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CHEMARE 


Cinstim pe creste văile şi glodul. 

Şi bem curaj din lepădări de ieri. 
Ştiind că’n secetă se coace rodul. 

Şi că furtuua-i uşă spre tăceri. 

Se poate că sfărmându-ne pe roată 
Călăii ne-au iubit (doar prea intens). 
Avizi de-o’nfrigurare luminată, 
Săpând în stânca nebuniei, sens . 

De stau cuvintele'ntre noi ca zidul, 

E că ne cununăm pe veci în dor. 

Şi ne'mpărţim luceferii şi blidul 
Cu foametea de rai a tuturor. 

Icoane-s astăzi urmele de cuie. 
Sângele scurs : culoare şi parfum. 
Prăpastia'n adâncul ei ne suie. 

Şi desnădejdea ni-se’ntinde drum . 





















Ne ninge vremea roze’n amintire, 

Şj ştim strălimpede doar ce-am uitat: 
Un fir fragil de fire şi nefire 
Ce stă cu veşniciile la sfat. 

Ni-s’a luat în lumea asta ţara. 

Ca s’o zidim din sânge şi lumini. 

Şi neamului să-i înmulţim comoara. 

Din drumuri şi din lacrimi prin străini 

Fugari pe dimensiunea verticală, 
Murim a nuntă, şi’nviind mereu : 
Crescând din jertfă, rugă şi greşeală, 
O'mpârăţie a lui Dumnezeu. 


PAŞII MAICII DOMNULUI 


Pe unde-a trecut Preacurata Fecioară 
Au dat frunzele’n străvechi buturugi. 
Zâmbetul ei s’a risipit primăvara. 
Şi’ngenunchiară dumbrăvile. 

Cu stelele depărtate şi slăvile. 

In preasmerite mătănii şi rugi... 

In şanţuri şi prin paragine, spinii 
Au băut pentru prima oară. 

Bucuria şi răcoarea luminii. 

Şi’n grădinile’nflorite, sub seară, 

S’au simţit acasă, fără povară, 

Insinguriţii, desmoşteniţii, străinii... 

Din sărăcia cu duhul, sânziana şi scaiul 
Au predicat pentru cerul deschis. 

Veacul şi-a aburcat, spre ore de taină, alaiul. 
Călcând pe urmele ei, ca'ntr'un vis 
Şi-au întinerit în calea ei toate hotarele 
Şi zâmbetul i-s’a întins până'n zări: antimis. 
Şi-a răsărit soarele .. 



Sub paşii ei au înflorit crini şi bujori. 

4u prins murmur nou, de vrajă, isvoarele. 
Copacii pustii s'au trezit roditori 
Şi zările şi-au întins, in inimi, covoarele... 
_Creştea n braţele ei Acela Carele ... 

Departe, undeva, spinul, creşte mirat, 
îşi ascultă limpede umbra şi scrie. 

Cu lacrimă venită din veşnicie: 

—Am înviat! Hristos a înviat!... 


Adânc am dormit aceste două milenii. 

Străvechi buturugi şi paragini 

îmi rodesc, greul pământului, în sânge şi’n pagini. 
Şi vreascurile-s frunze şi flori... 

Trecerea-i cea dintâia : aici şi acum. 

Plâng şi m’alătur celor dintâi călători 
Pe unde-a trecut Maica Domnului, 

Din seceta, din întunerecul somnului, 

S a făcut drum Lăuntricul drum. 
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PULBEREA PĂMÂNTULUI 


S’adună n mine linişti de ruină 
Şi n gând îşi face noaptea adăpost; 
îmi amintesc de unde vin, ce-am fost. 

Şi ard cumplit de-o sete de lumină. 

Scrâşnesc ca piatra sub călcâi străin. 

Şi inima durerii geme’n glie. 

Dau să mai cred în viaţa ce-o să vie. 
Dar sufletul mi-i baltă de venin. 

Mi-i dor nestins de cer, mi-i dor de ţară. 
Mă’ngân cu munţi şi ape, din lăută, 

Şi steaua-mi ia mormântul şi mi-1 mută 
Mai în singurătate, mai în seară. 

Pun mâna streşină, mă uit la lume, 
Jelind luceferii ucişi de fiară,- 
Şi zodii noui fac semne, şi coboară 
Sub lespedea vânzării să măTisume. 






Târziu, în murmur de mistere 
fnviu Sn mine cete de străbuni. 

Si parcă-s cuib de vulturi Sn goruni. 
Scriind răscruci de doruri şi tăcere.., 


MAREA CEA MARE 


Pe ţărm, în rugi fierbinţi, în ritm cu zorii. 
El vede’n mări de secole, vapoare. 
Hrănind din grâul românesc istorii 
Şi, inima, rodindu-ne-o cu soare .. 

In preajma lui, furtunile sunt râme, 
Isbindu-se becisnice de Munte. 

Ci el îşi rupe timpul din părâme 
Şi creşte evi de cer dintr’un grăunte. 

O inimă e neamul. O bătaie. 

Pe drumul cel din urmă, spre’nviere. 
Cuvântul lui, ca paloşul ce taie 
Intre duşmanii legii şi tăcere. 

Şi îngerii-1 anunţă din trompete. 

Şi-l duce valul mării spre oceane: 

—In alt veleat, Sn sânul altei fete, 

O să te-aştepte lanţuri şi coroane... 









—Atunci vor strânge iarăşi colb şi spume, 
Urcând în vifore şi n bătălii. 

$i-or fi din nou înmuguriţi în lume, 
Scrumiţi, de veşnicii... 

El vede totul, că se uită n el, 

Ca'ntrn străfund de taină şi lumină. 

Şi taina-i una, cum a fost în Miel: 

Lo să-i împartă sângele drept cină... 

Şi astăzi, val de val, vuieşte Marea 
Şi-i pregăteşte scară de bazalt, 

Plecându-şi spre faleza lui spinarea 
Şi rezimând-o’n ţărmul celălalt.. 

II aşteptăm mereu. Luptând cu piatra 
Din fundul Mării, să ne facem ţară. 

Şi’n rădăcini, în dimensiunea patra, 

El ni-se-aşează piatră unghiulară. 


TOAMMA 


E-atât mister in lacrima fierbinte, 

Şi-atâtea stele se topesc in ea; 

Par’că-i tăcere, aromind cuvinte, 

In ochii inimii ce ştiu vedea... 

Şi-s galacţii de timp si depărtare 
Ce ştiu de-o floare, de-un mormânt, de dor. 
Veghind singurătăţi interioare 
Şi pârguind, din desnădejde, spor... 

Cum cade fruza par’că se deşiră 
Grădina inimii şi-a vieţii mele,- 
Şi-i toamnă, din Toronto pana’n Lyră. 

Mi-i bolta frunţii cimitir de stele. 

Şi printre lacrimi, par’că simt o mână 
Că-mi miruie obrajii cu răcoare,- 
Şi mă visez doinind, ca mai demult, la stână; 
Şi dorul tău mă’ncânta şi mă doare 
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HRISTOS 

(După Brother Sergius) 


Sunt cel hulit, bolnavul şi flămândul. 
Sunt cel ce geme sub poveri şi moare. 
Prin metropole trec tăcut ca gândul, 
Ghiontit de trecători pe trotuare... 

Sunt cel ţinut în temniţă, leprosul, 

Şi n capul podului sunt cerşetorul ; 
Sunt albul, negrul, galbenul şi roşul. 
Sunt omenirea, viaţa, viitorul. 

^ us * a peregrinez prin stepe 
Şi n Grecia-s troiţa din coline. 

Carpatul stă smerit şi mă pricepe 
Şi-mi creşte’n timp cununi de mărăcine. 

î'." 1 fac prispar di » Asii şi Americi, 

olno cli“ ,ra S în hamuri 
o.T . d pl “ luceferi i feerici 

5 Llberta,ea care vinde neamuri 


Vapoarele pândindu-mă’n oceane 
Mă văd rachetă interplanetară; 

Acasă sunt şi-acolo sus, şi’n strane. 
Şi-atomul hidrogen nu mă doboară. 

Mă pun la stâlp Naţiunile Unite 
Să-mi bat’n mâni piroanele lor grele. 
Ci eu mă’nalţ din ginte răstignite 
Cu steaua sub zăvoare şi zăbrele. 

Ascult ades din treacăt cum se roagă 
Bătrânele’n pieptare şi tulpane; 
Moşneagul gârbov, tânăra oloagă. 
Feciorii bând legende din icoane... 

Ii văd pe gospodari făcându-şi cruce 
Cu semnu’n care eu m’am ispăşit. 
Câte-un călugăr, meditând, mă duce 
Pe valea singuratecă, spre schit... 


Cunosc azi toate drumurile lumii, 

Şi’n desnădejde eu mă frâng, lumină, 
Iertare urii, rodnicie humii, 

Şi vieţii har şi foamete divină. 

Sunt ceea ce de-apururi sunt şi sunt: 
Etern, în oameni, şi cu dânşii una. 
Sceptrul de glorii şi sfârşitul crunt. 
Acum şi de când sunt, şi totdeauna 




Fu Vă binecuvânt din lumânâ», 

Cndelnifa mă fumeg» j 


L\,„f r>5nea 


Cu tol ce-aveţi eu vă binecuvânt. 

Si dacă ştiţi în inimile voastie 
Să-mi pomeniţi smeriţi numele sfanţ, 
F, vintre voi din zările albastre; 


Sunt apa care stâmpără de sete. 
Si cel ce-o bea se vindeca şi ştie. 
Că inima-i s’adapă, pe’ndelete, 
Din limpede isvor de veşnicie 


= (L ^co ;: fc342-— 


CARMEN SYLVA 




Atât a mai rămas : un brad în rugă. 

Pe fruntea Mării, prejmuit de zori. 
Lumina-i culcă aureole’n glugă. 

Şi, la picioare-s evii viitori . 

Ziua-i ucide chipul. Vin tractoare 
Să-i are trupul tot, din rădăcini. 

Ştiu căpcăunii semnul să-l doboare, 
Să-i jefuiască veghea, de lumini 

In locul crucii, huzuresc huidume. 
Merii i-au smuls, să nu învie rod. 
Plaja şi piatra poartă alte nume. 

Spre lume nu mai duce nici un pod 

Vadul măririi, către vremuri dace, 

II sapă osândiţii în pământ. 

In ora amintirii ţărmul tace. 

Doar Marea-şi geme tainele’n cuvânt 
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Şi *ua trece. Noapte »‘ 

c: rllD blestemele, şi nvI ^ # „ . f • 

Cresc ţărmul nou şi ca 

S*a rupt tulpina, dar e viu iasadu 

Si trec, pe rând, a cuminecătura. 

Prin ruga Lui, livezile pietrari.,- ^ 
Cioplind alt veac, din mm.a iu p«' J ’ 
Inmărginit, cu ocrul, la frunlan . 

Un nume prigonit. Cu pas de rege. 
Acum o plajă: Eforie II. 

Vrea Dumnezeu misterul sa-1 deslege. 
In marea şi’n mormintele din noi... 
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CONTINENT NOU 


Pe-aicea, pe pustii meridiane. 

Tânjeşte vremea putredă, obeză. 

Şi sufletul ne sângeră’n piroane. 

Scuipat de lăcomie şi viteză .. 

Ni-s seci de mult fântânile tăcerii. 

De svârli cu piatra nu mai dai de fund. 
Muşti nenoroc şi molfăieşti puzderii. 

Nu poţi muri; şi dăinui, muribund 

Castele şi legende zac surpate. 

Sub pânză de paing, clocind uitări. 

In timp ce dracii cântăresc dreptate 
Şi-şi grămădesc comorile’n căldări 

Ne risipim ca apele n nisipuri. 

Ne-am măsurat cu lumea prea degrabă. 
Şi, biruiţi de lanţuri şi tertipuri, 
Ne’ngbite veacul ultima silabă 




- Ac crace, rană lângă rană. 

sri wi »" n s,e,,e - 

Ari' inima băută de prigoana, 

&d.nă'„ seninul morţilor, f . ncepe. 

Cumplite erime: ţară. neam. onoare! 
sţ omul nou e'n alte zări, cu mitul. 

Si, tonţi, din apus şi sângerare. 

Se plămădeşte’n noapte. Răsăritul. 
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SĂRUTÂND UN BULGĂRE DE PĂMÂNT 


Ne rânduim poemele pe câmp cu plugul 
Şi dorul ni-1 păstrăm de semincer; 

Şi ca să fie mai de saţ belşugul. 

Sudoarea noi ne-o iruim cu cer... 

Aicea’n veac, pe desgrădite arii 
Am frământat doar pentru alţii pită; 

Că prea ne-au treerat prin glod barbarii, 
Şi inima ne-au frânt-o sub copită. 

Azi alţi duşmani norocul ni-1 impiiă. 

Cu genocid, pe drumuri de asfalt, 

Dar noi păşim, cu sborul de şindilă. 
Doar cât colea, în ţărmul celălalt. 

Şi plămădind eternul cu nimicul 
Noi ne menţinem roditor ogorul. 

Să ne gustaţi iubirea’n el, din spicul 
Pe care l-a sfinţit Mântuitorul. 


Doinesc în noi baladele «iv.te 
Cu mioriţe’n fluere de dor... 

Voi. vă zidiţi în veac şi metropole; 
Noi, ne-am jurat credinţei şi nvierii,. 
Şi ne’ngropăm ca Meşterul Manole, 
Eternizând cupolele tăcerii. 


De ne găsiţi săraci şi fără rime. 

Noi numai miezu-1 spunem din cuvinte. 
Că viaţa noastră’ncepe’n ţintirime 
Şi câmpul ne rodeşte din morminte 


FIII RISIPITORI 


Ne mai rămâne ultima etapă. 

Distanţa dintre treucă şi destin. 
Sfinţită n halbe, lacrima ne-adapă. 
De-asupra, ceru-i baltă de venin. 

Uitarăm mersul. Steaua nu mai vine. 
Ne râmă porcii verticala’n rit; 

Ne sfarmă miezul ştirilor divine. 

Ca să-şi ridice Babilon din cât... 

Risipa noastră cu chemări profunde 
Le’ncinge lira, măsluind prigoană. 
Par’că-am vui şi azi oceane’n unde : 

Ei văd în gândul nostru o icoană. 

Ca să ne'nţarce sângerânda sgarce. 

Ne dreg tărăţele cu dor de-acasă. 

Şi*n dialog, de-ar fi şi ne-am întoarce, 
Ne ispitesc cu cina cea mai grasă. 








—îftBSM?. 

F*"'t P * de se îndură 
Cu câte-o luminiţa de-adevar. 

Ne poartă timpul foamei printre scroafe. 
Arhanghelii căzuţi ne tot demasca 
Doar morţii’» noi, sfioşi, ne nttnd carafe 
Cu vin din cina tainei, şi cu pasca. 


Şi, cura ne iau în rît şi ne cuviţă, 
Se’ntramă clar şoseaua de asfalt 
Ce-adurmă-un zâmbet bun de albumiţă, 
Adânc în noi, spre ţărmul celălalt 


Cum ridicăm căldările de toarte. 

Cu hâlbele ne măsurăm risipa, 

Şi’ntoarcerea nentâmpină din moarte. 

Ne miruieşte, cu tăcere, clipa 

întoarcerea ni-i mersul înainte. 

Prin veacul hâd, cu manile deşarte : 

Tatăl, veghind lumina din cuvinte, 
Ne-aşteapă-acum, plângând, de ceea parte.. 
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TÂRZIU ÎN NOAPTE 


Mă’mbăt din tine, nebăută stea, 

Tu, dorul şi singurătatea mea. 

Mă’mbăt şi crescu-mi visul dintr’o sdreanţă. 
Din vraiştea din gânduri, din distanţă. 

Poate şi tu descoperi, mult mirată, 

Că lacrima din ochii mei te'mbată. 

Şi vezi, în nopţile de-aci, mistere 
De depărtări de aur, de tăcere. 

Eu am murit de mult, şi dialogul 
Mi-i numai gândul, orbul şi ologul. 

Vedere înlăuntru, mers în gol. 

Căutând în tine reazim şi simbol. 

Ci tu-mi veghezi, din timpul tău, doar groapa 
Unde-am ştiut , cu tocul şi cu apa . 







iniţiere 


Ai tremurat cu mine în sageata ^ 

Si mi-ai rotit săgeata drept în ţinta. 

In mijlocul din mijloc. Sorii, roată, 

Mi-au prejmuit popasul din incintă. 

Nu-mi mai răspund nici arcul şi nici struna. 
Iar ţinta-i înlăuntru : gol adânc. 

In câmpul copt, a biruit furtuna. 

Mă văd cu spada morţii la oblânc 

Tot dorul mi-i în semne. Archetipuri 
De înţeles şi rit atemporar. 

Iluzia e'n mers. Trăieşte’n chipuri 
Şi-şi jinduieşte vechiul ritm stelar. 

A spart săgeata uşi, fereşti şi storuri? 

Sunt numai fir de ştire, în delir. 

Şi n faţă, cer de splendide decoruri, 

Altaru-mi ţine inima’n potir... 
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N’ajung nimic, decât interiorul 
De dincolo de ţintă şi de mine. 

Şi traiectoria-mi cuprinde sborul 
Diu nicăieri spre zările senine. 

Mă mir că s’a făcut cenuşă arcul. 
Şi-au dispărut şi struna şi săgeata, 
Şi-i desgrădit în inimă tot ţarcul. 
Arhanghelul mă trâmbiţă : eşti gata? 








GOSPODĂRIE 


Fugar din veac, îmi pun aşezământ 
Sub steaua mai străină decât mine, 

Pe-un hat de ierburi nalte şi de vânt, 

Din geam să-mi fie zările vecine... 

Drept streşini, îmi coboară cerul norii; 

Uşă, albastrul dintre galacţii. 

Zăvor mi-or pune peste noapte zorii. 

Şi luna corn în plopul inimii. 

In pragul zilelor cu dor de ducă. 

Azurul să se reazime’n uşori, 

Mirându-se de moarte, cum îmbucă, 
flămând, din brazi, din oameni şi din sori. 

De temelii: mireasmă şi culoare 
De grâne, de grădini în asfinţit,- 
Să-mi fie vatră caldă, de culcare. 

Şi dor de-acasă, timpul pribegit... 
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Iar din ogradă mi-oi lăsa cărare 
Să mai colind prin munte, pe la rude, 
Că io-s plecat spre ţara viitoare. 

Şi plânsul meu în geana lor s’aude 

Vecia mi-o’nverzi nuiaua’n gard 
Şi cheia’n poarta gândului sfioasă : 

Că stelele se mântuie când ard, 

Şi numai inima le-adună-acasă 


j)j]V VIOARĂ 


Ne-a scris arcuşul dintr’o trăsătură. 

In care strună ne scrumeşte dorul. 
Ori, soarele ne-a semănat ogoru 
Cu grâul lui de cuminecătură? 

Ferestrele deschise-ţi ies în cale. 

Şi sufletul mi-i cer sub paşii tăi; 

Tot secerişul mi-lam strâns în clăi 
Şi stelele te rumegă’n ocoale 

Când toate adâncimile te strigă. 

Cum voi pândi în ceasul tău tăcut. 

Şi cum vom şti suişul din sărut? 
Belciugul creşte mugur din verigă. 

Hotarul meu ţi-a revărsat hotarul, 
Şi’mbrăţişările ne limpeziră, 

In melodii de fluere şi liră; 

Din clipa noastră’ncepe manvatarul... 


Te sorb şi vraja undelor mă’mbată, 
Numai fior şi flacără mocnită. 

Şi rai de işpăşire şi ispită. 

—Azi crucea mă cuprinde luminată! 


ţăran român 


Nu-i amintit în condici nicăierea. 

Doar cântec haiducesc şi brad în grui. 
Luceferii, veghind, îi beau tăcerea 
Şi clipotesc, semeţi, în ochii lui. 

Srăbate vremea şi nu pune semne. 

Bătut de dor, pe drumuri de destin. 

Şi de-şi mai sclipuieşte prag, din lemne, 
E numai ca să’nsemne că-i străin... 

O’nţelepciune din străvremuri dace 
In nenorocul lui se limpezeşte : 

Ştiind de miez, de ce-ar zidi găoace? 
Destul că-şi duce crucea omeneşte. 

De vin nevoi, le scrie’n câmp cu plugul, 
Şi legii din străbuni îi stă ostaş,- 
Iar muncii lui îi vămuie belşugul. 

Străinii cămătari dela oraş 


* rthnsit. sub cruce, 

Câ „d ^^preacinstită faţă. 

Răsare n to, ^ g’astruce, 

Cine-ar P u ^ î ntr ’un dram de viaţa.'" 
Si-atâta cântec, 

- • vpucuI l’a găsit chiabur. 

T a zăvorit altarul şi ogorul. 

«nd îsi taie haturi în azur, 

f"T, Bt» 

Când îl ghiontesc sfarlacn, la retec. 

Bintitoare’n veci e numai ptatra. 

Că apele neomeniei trec .. 

De-aceea, el, la vânzători, le-aduna 
Blestemul lui mocnind punoi, ca balta 


De-ar ştie cei ce preamăresc pe fiara. 

Că îngerii coboară sa-1 îndrume, 
Pe-acest ţăran, chiabur şi fără ţară. 
Purtând un fir de Dumnezeu prin lume 



DE TOAMNĂ 


denie 


Citeşti in zarea clară: bătrâneţe, 

Privind departe, printre ramuri goale. 
Venind din amintiri şi din poveţe. 

Tot mai tăcut dând inimii târcoale . 
Unde ţi-i frunza, pom? S’a dus pe vale 

Doineşti în toamnă si deschizi fereastra. 
Dar e’nlăuntru tot ce-a fost afară. 
Rămâne floarea şi dispare glastra 
Şi stelele te ştiu şi te’nconjoară. 

Tâcerea n inimă, e tot mai clară. 

Te’ntrebi, punâdu-ţi mâna căpătâi : 

Cum voi pleca din timp şi din cuvinte ? 
Şi-un dor te’ndeamnă par’că să rămâi; 
Nimicuri ieri, azi toate-s dragi şi sfinte, 
Şi ziua-ţi pare ziua cea dintâi 


Şi ca prin farmec, visele trecute. 

Se rânduiesc frumos in viitor; 

«Moi stai» se schimbă legănat în «du-te», 
Şi mângâiat de moarte, arzi de-un dor 
De semne noui şi sensuri nebăute. 

încet dispare geamul, pomul, zarea, 
Şi-ajungi acasă, in adânc, in tine. 

Unde lumina leagănă uitarea. 

Şi se descliide’n depărtări senine; 

Şi, luluind nimicul, plângi; ţi-i bine . 
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anticrist 


Atât am strâns de-atunci: un pumn de oase. 

Şi pote nici atâta: vânt, cenuşă. 

Stăm sa clădim din asta stat, partid şi clase, 
Frângându-i libertăţii oasele n cătuşă 
Şi dărâmând altarele rămase 

Cum şi-a clocit marxismul fariseul. 

Nu poţi s’aduni cuvânt nici pe-o surcică. 

Aburci prin veacul greu şi te doboară greul. 

Şi inima fără de cer boleşte frică : 

Nu poţi trăzni’n călău şi muşti răsteul 

Unde să-ţi culci un vis, ori cântecul, strămoşii? 
N’a mai rămas nerăscolit nici în morminte; 

Poziţia de demascare creşte stele roşii, 

Şi zombia-şi plineşte normele, cuminte; 

S au zăuitat s’anunţe zorile, cocoşii!! ! 


36 


Cât vede'n semne truda de ziler. 

Nu grohăie’n palate numai scroafa. 

Că ne-a zidit cărările spre cer 
Caiafa Neagră, când şi-a pus parafa. 

Pe Yalte, pe cortinele de fier 

E iad. Aur a fost numai faţada 
Şi jarul foamei, setea fericirii. 

Ne molfăim din blidul temniţei obada 
Şi scuturăm din cuget colbul amintirii: 

Asta ni-i ruga : urletul cu sbirii 

Ca’ntr’un coşmar : în zid nu-i nici o uşă. 

Şi zidul arde’n urmele de sânge. 

Ne suge svâcnetul din inimi o căpuşă 
Ce ne preface plânsu’n aur şi ni-1 strânge 
Intr’o apocaliptică, mârşavă guşă .. 

Cum nu mai este lume, scormonim în noi 
Un dor amar,c’o rujdă de cătuşă, 

Strângând în pumni ca’ntr’un judeţ de-apoi, 
O lacrimă’ntr’o dâră de cenuşă : 

Satan e domn pe-o hoardă de strigoi!!! 

Tac şi s’ascultă suflete nebune. 

E ca’n Orwell, cu Fratele mai Mare: 
Mormântu-i gol, şi singura minune 
Ar fi ca noaptea să rodească soare. 

Şi-o regăsire’n altă dimensiune 



LACRIMOSA 


Cât eşti de mare'n sfâuta ta durere. 
Umplând ulciorul cu venin şi bând ; 

.Altfel ai duce numai glod în gând, 

Şi ţi-ar urla jivinele’n tăcere. 

Spui drept: acolo cugetul s ascunde. 

Ca flacăra muşcată crunt de vid. 

Cuvintele se scuipă, se ucid, 

Strigând genuni mai negre, mai afunde. 

Te uiţi şi toate*ţi par desfermecate. 

Altar în care bântuie-un taifun ; 
Scripturile-s grimasă de nebun. 

Şi Omenirea, baltă de păcate. 

Şi totuşi, inima mereu virgină 
Din desnădejde ţi-a făcut antreu; 

Să-l chemi, doar peste prag, pe Dumnezeu 
Şi eă-i jertfeşti poiana de lumină . 


Ce limpede ţi-i lacrima pe geană, 
Şi’n ochi ce mari luceferii de dor 
De când n’ai drum decât interior. 
Te aureşte liniştea’n icoană. 






MORMÂNT' 1 ' 1 ' MAMEI 


r „ visul frunzei şi’n aroma verii. 

Si par’că-ar fi cuvânt, şi pai că nu-i,- 
Te-adăpi dintr o vocală a tăcerii 
Şi timpul frunzei creşte amărui... 

Semnul din morţi e limpede trezie 
Şi dorul casei aur de gutui; 

De-asculţi, auzi venind din veşnicie. 
Luceferii, şi chiotind în grui. 

Pe-un braţ al crucii, stă rănită zarea. 

Şi altu-i beat de liniştea din lut. 

Plângi, şi din lacrimă te bea culoarea 
Şi-ţi parfumează floarea c’un sărut 

Numai un pas şi vezi, în cer, căsuţa 
Cu trandafiru n geam la răsărit, 

Unde ne dai, în amintire, uţa 

Şi’n prag ne scrii cu zâmbet: bun venit. 


COLHOZ 


(lui N. Creved 


S au ridicat pe cer, leşie, norii 
Şi timpul trece tulbure, urît. 

Precum ar vremui de ceapa ciorii 
Şi Par ferfeniţi un rus în rît. 

Tractoru-şi trece fiarele-ascuţite 
Prin inima, priloagă de puroi. 

Şi ne dumică’n brazde şi ne’nghite 
De par’că’ntoarce-o pală de gunoi. 

Gem brezdele blesteme până’n zare. 
Le trage par’că cineva pe sfoară, 
Din hat un iepure‘ngrozit tresare, 

Şi ciocârliile ţivlesc să moară 

E primăvară, dar e foamea panii. 

Şi barza par'că-i veste de ziar, 

Merg ca la mort în ţarină rumânii 
Cu dinamita scârbei sub pieptar 


pâa.â»t o’nt-eagâ gin.e 
<; e sting e ' aC , [ob şi anonim 
Ai eh ţăr« nU ’ a ltădată, şi părinte, 

g bahna <> e - 


• bulgării uscaţi, o ciunte, 
Tref f Ş frământând un aluat. 

Cu sânge fta" mo , făie c a’n urda 
jg obinuTnostru-n bra.de semănat . 


, oe ţarini de tăciune. 

Cresc boce peste fa ţa lor : 

Ce ne? 11 '' ,- rci j eăpcăune 

înecare plâng rumânii istoviţi, şi mor... 

Tot mai adânc ne ară, să distrugă 
Rărunchii neamului scrâşnind bra.dare, 
Pământul vin, pământul cald de ruga, 
Scrumit în noi, feştil de lumânare 

Şi tractoristul, strâns în strai de forţă,- 
Rubaşca-i pune funie de gât,- 
Ar vrea să-şi deie foc, să ardă torţă. 

Să scrie-un semn crusciovului pe rît.. 


S’opreste. Mai pufneşte din ţigare. 
Atât mai e : să’ntoarcă plugu’n el; 

Şi fruntea-i, baltă negră de sudoare. 
Tiveşte cerul ca pe-un testemel... 


Apoi, crucind, îşi ia din nou avântul 
De par’că-ar kăcui la ruşi de zor, 

Şi’n orice brazdă le-ar săpa mormântul. 
Să scape lumea de sămânţa lor... 
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ARCAŞ 

(pe-o schiţă a lui JSicolae Petra) 


Pe el Tai vrut arcaş: încoardă arcul. 

Să-şi hotărească loc de mănăstire. 

In ochii lui stă cerul să se mire, 

Că-i splendid Cerbul şi prea şubred ţarcul ... 

In struna’nlinsă tremură săgeata. 

Visând adâncul inimii drept ţinta : 

II vor urî mişeii, şi-o să-l mintă, 

Şi-l vor strivi cu ştreangul şi cu roata. 

Dar arcul va rămâne’n încordare 
Şi struna va desparte lumea’n două, 

Clădind din cruci şi jertfe, ţară nouă, 

Cu pod de crez spre lumea viitoare. 

Acesta-i El! Săgeata strânsă’n coardă 
Ţinteşte n inimi cu luceferi vii, 

Să-l tencuiască neamu’n temelii 
Şi să svâcnească spre înnalt, să ardă... 


14 


i„i p#»rul. ca pe-un vin, 
ţ?“câ P nd prin arc şi strună ţ săgeată: 
n„ drum de cântec pentru Ţara toata. 
Urcuş spre rai, cu suflete de crin... 

Deschide-ţi inima.s’o taie struna. 
Arhanghelii sVnvie ma, deplina. 

Si bea, în ea, săgeata de lumina. 

Sa fii arcaşul Lui, pe totdeauna... 







HANUL STELEI 


Şi, uite, Doamne, asta sunt: vioara. 
Mereu nevrednică de glas deplin. 

Un dor îmi arse strunele, ca para ; 
Arcuşul Te-a băut ca pe-un senin. 

Acum, în cel din urmă han, aproape 
De’mpărăţia limpedei tăceri. 

Port freamăt greu de plaiuri şi de ape. 
Şi-abia mă recunosc in ce-am fost ieri. 

Pedeapsă lenei, nu-mi lua lumina; 

In voia Ta scrumeşte-mi tot păcatul, 

Şi converteşte-mi tina, noaptea, vina. 

In pane, ca să sature veleatul... 

De sunăn strune neamul meu şi ţara, 

,loar un psalm al preamăririi Tale • 
Aşează-Ţi, lin, lângă obraz, vioara!’ 
ta sa-mi auzi lot vaierul de jale. 


Bătrân şi obosit! Şi-i ceas de cină. 
Si stelele mă’ndeamna mai departe. 
* i „nS.mi iar potirul de lumina. 


Si lasă. Doamne, cântecul să fie. 

Din fir de lut Tu m’ai făcut vioară. 

Cu sufletul deschis spre veşnicie. 

Mi-i gândul melodie. Pentru prima oara 


fără ţară 


Mi-i inima poemul fara ţara, 

Iar mintea, vântul bântu.t de dor; 
Doar pribegia, cu fereastra n seara, 
Ime ţese din tăceri şi lacrimi, spor 


Drept libertate, m’ati strivit zăvoare. 
Răsplată jertfei, ură şi prigoane. 

Şi tinereţea, vifor greu de soare, 
îmi face semn din umbre de icoane. 

Mă pasc meridianele străine. 

Cum bivolii, în secetă şi foame, 
Se’nsângeră, muşcând un mărăcine. 
In suflet, clipa stă să se distrame 


Mă’ngroapa vestul, grohăind minciuna. 
Din neam şi lege, mi-au făcut suplicii. 
Aşa cum ne-au ucis în Patria străbună. 
Hienele din târguri, veneticii... 
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Pribeag, de lacrimi mi-am umplut ulciorul, 
Precum în basmul mamei Lăcrimuş. 

Azi, când mă răfuiesc cu vânzătorul, 

Mi-i g ura cetluită de căluş. 

Si de’ngenuncbi pe drum, strivit de cruce. 
Urcând Rarăul vrerii româneşti, 

E că sub crucea jertfelor străluce 
Un neam şi-o ţară mare, ca’n poveşti 

Mi-a fost să-mi ştiu în alt tărâm comoara. 
Aici am fost al doinelor : stingher 
Vrea Dumnezeu ca sa ne pierdem ţara 
Şi s ’o găsim, mai scumpă, lângă cer 




ZIDUL DELA BERLIN 


Te-au ridicat înalt, să nu se vadă 
Arhanghelii căzuţi cum rid şi rîmă. 

Să nu le fugă robii din corvoadă 
Când arde lumea’n noi şi se dărâmă 

In blocuri ţi-au turnat trădări din Yalta 
Şi sârme ruginite'n nedreptate. 

Să nu mai ştie-o inimă de alta; 

Să se desprindă fratele de frate... 

Păzit de câni, căpcâni şi reflectoare, 

Te muşcă’n nopţi, ades, mitraliere, 

Şi te blesteamă glas de om ce moare,' 
Acoperit de groază si tăcere. 

Aci începe raiul lor. Cu moarte! 

Şi libertatea-i muget lung: stavail 
Viaţa cu uşi şi cu ferestre sparte : 

Foame ce schimbă şi pietrele’n mălai... 


Converg în tine lumile-amândouă 
Şi-şi vămuiesc trădările şi ura. 

Şi de de-asupra, căi lactee plouă 
Cu şerpi şi sgura, să ne-astupe gura 

Sa nu se-audă cine poartă vina! 

Nici sufletul în noi să nu mai plângă. 
Când desţăraţi ne bem din glod lumina 
Şi cerul numai iad, pe partea stângă. 

Te-au pus hotar, sa nu cotim spre dreapta, 
Când semnul hidrei ne străpunge, scoabă. 
Şi răstigneşte'n noi dorul şi fapta. 

Şi gâtuie nădejdea tot mai slabă. 

Tu prag lui Anticrist şi scut ruşinii. 

Tu, piatră de mormânt, pe genocid! 

Cât ni-i umbri altarele luminii. 

Ruşine de-a fi om, sălbatec zid!!! 





mioritică 


L-au risipit cu noaptea, prin viroage. 

Si doina crud i-au gâtuit-o n funii, 

Să nu mai cânte'n strungi, să nu se roage. 
Să nu-i înveţe, dorul, cornul lunii 

Dar stâna ‘11 Munte-1 plânge cu mioare. 

Şi numele i-1 ţîn gorunii n sân; 

Vezi: urma ştreangului crescu isvoare. 
Şi’n neam, luceferii şi-l vreau stăpân. 

Ţăranii ară’n câmpuri să-l desgroape. 

Şi-l ştiu în sânge: lege din străbuni. 

Ii poartă vântul, cugetul, pe ape 
Şi haiducia-1 sângeră’n furtuni. 

Cel cărturar de şi-a uitat de ţară, 

Citeşte-i semnul de’mpărat, în carte, 
învaţă’ncet, din glasul lui, să moară, 
Mutându-şi crucea mai adânc în moarte. 


In şezători e dor şi’nvăţătură. 

Şi Fătfrumus îl drumuic’n poveşti. 

Şi-i vin irozii, la mormânt, de-1 fură. 

Să n’aibă visu-i praguri omeneşti. 

Seara, brădetul munţilor coboară, 

Şi-i face, verde, cetina, paradă; 

Şi-i pârguiesc credinţa iconară, 

Prunci, gângurind, din leagăn, a baladă 

H cheamă Dunărea, doinind, din Mare, 
Şi-l buciumă Carpaţii ’11 Bărăgane, 

De sună toată zarea viitoare: 

—Mai cântă-ne norocul, măi Ciobane 








MAR eA 


«ic de-albastru pe vapor, 

?“Loifui '" ir,urie pen,ru porl; , 

ş 1 gollui, . | că nu . s mort. 

Mi ?*;« " un,a ■ , ! călător... 

Că m am găsit, in valul 

Aş spune’n glumă: mă respir în vânt. 
4jiu* cn mâna soarele n amiaza. _ 

clnd dorm îmi ?ede sufletul de paza 

Si doru-mi pune bruma pe veşmânt 


Flux şi reflux respiră ritmic cerul. 
Şi scoicile pe mal şi-aduc aminte : 
Milenii, galacţii, măreţe ginte; 

Şi cercul se plineşte cu echerul. 


Luceferii saprind în mări: inundă 
Clipita mea cu gândul lor aprins, 

Şi-mi spun ca-s infinitul dintr’un ins. 
Şi unda lină’n marea furibundă 


Pe urmă, întru’n visele culorii, 

Cosând pe alb de somn, albastrul pur. 
Şi meditând un semn al evului lemur, 
Cum ştiu iubi şi plânge muritorii... 




biruinţa 


Acolo unde gându-i beat de ştire 
Si ceru-şi bea albastrul din pamant. 

Se va opri o stea să ne respire, 
Pliuidu-ne mirările n cuvânt, 

Şi-om bea din moarte şi tăceri, iubire. 


Flămânzi în veac, ne-am vrut pe verticală. 
Şi n’am avut pe drumuri căpătâi. 

Ca’ntr’un coşmar, prigoană şi răscoală 
Ne-au strâns răsvrătu’n pumni, pe coporîi. 
Visând manolic altă rânduială. 


Credinţa din străbuni şi ţara sfântă, 
Acum le măsurăm cu umbra crucii 
Culcată’n lung pe verticala frântă. 
Feciorii din Rarău, suntem tătucii 
Şi veşniciile ne beau şi cântă. 
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De n'am domnit în jeţ cu chibzuinţă, 
In timpul colbului şi’n cartea vieţii,’ 
E c’am culcat arhangheli suh velinţă 
Şi-am săgetat în soare, ca ereţii: 

Azi măreţia jertfei ne-ameninţă! 

Dar unghiul drept ne suie spre Cetate, 
Şi-acolo omul nu mai rîmă’n zid. 
Crucea ne miruie cu libertate 
Şi mii de alte ceruri se deschid, 

Şi e lumină pentru toţi şi toate. 


MIEZ 


Vrem să fim pe drumul clinchetit de stele, 
Bând adânc cuvântul, ora de trezie: 

Din căderi şi lacrimi, ne întindem schele. 
Din amarul vremii, salt în veşnicie. 


Vrem să fim. Dar cerul, peşteră rotundă, 
Ne’ngradeşte somnul, ştirea, infinitul 
Noaptea-şi geme lutul, dorul ne inunda. 

Şi umblăn prin semne, singuri, de-a ghicitul. 

Arşi pe rugul clipei, nărăviţi la mit, 

Din nimicul minţii rostuim concepte, 

Şi rugăm, în munte. Omul răstignit 
Să deschidă’n ceruri pârtii noui şi trepte. 


Hoţi de căi lactee, ne furăm judeţul 
Şi-l cifrăm cu lacăt tainic de’nviere; 

Şi ne’nghite spaţiul şi ne-adoarme’ngheţul, 
Adăpând cu sgomot foamea de tăcere. 


Bând licori de cer, cu inima deschisă, 
Toarcem întrebării firul de mătasă, 

Şi ne punem viaţa, peste gol, premisă. 
Şi cuvântul, cruce. Am ajuns acasă?... 


CRĂCIUN 1964 

(pe-o schiţă de N. Petra) 


Troiţa literei aşează alfabet. 

Străpunsă de mistere ca de-o unda. 

Şi’n ochii inimii, o geană de făget 
In care clipa mângâie, sub bundă, 
Lumina vieţii, doruri, un regret. 

Cândva ne-am întregit abecedarul 
Şi-am dat de vestea bună din colind; 
A-ul e-aici, dar a trecut hotarul 
Cu fruntea’n ceruri, îndrăzneţ, ştiind; 
Şi-a resemnare, şi-a băut păharul... 

Pe liniuţa ta se răzimară spaţii 
Ce s’au aprins în suflet, să ni-1 nască; 
Din ins să rostuiască rânduieli şi naţii. 
Pe drumuri de mărire’impărătească. 

In robi să reînvie Cruciaţii... 


Şi, uite, litera rodi cuvânt. 

Avem popas, avem unde ne duce; 

In zarea noastră nu-i nici un mormânt, 
Ci numai gândul răstignit pe cruce. 
Şi-alăturea de cruce, veacul frânt . 

Tai litera din steaua de Crăciun, 

In nişte semne dela noi, de-acasă; 

Nu sunt de-ajungere, ci de drum bun, 
Că ora-i de prigoană, neagră, joasă. 
—Numai cei răstigniţi mai văd şi spun! 




TRĂIRE 


Au dispărut de-odată graniţele toate: 
Vad viaţa n moarte şi mormântu’n viată 
par ca vin din stele depărtate, 

51 inima-mi raspunde’n dimineaţă. 

Cercu-i doar punct, fără periferie, 

5i raze e nu mai converg, ci ştiu, 
turn plânge lacrima de bucurie, 

Suind lumina’» cer, dintr’un sicriu. 

Priveghi ZmiuT^ Ch ! PUl mor ! ii ’ 

Pe dumnezeu SI sum nu7 ^ C , 0ntra6t: 

c; j aum, nu-I mai adact 

Ş ‘ , ' UmU " ni ?ede ’ ntr *8 în pragul po’rţii. 

O d^ensiune nouă-mi dă vederea • 
V,, a , ud .f mâ euleg din orice gând 

oSdT^" a(,iinc «rescând,’ 
d ■' P este ‘»t, si nicăierea 


De ce mă’ntorc? Ce grea desfermecare. 
De-aş şti măcar de-acum ciudatul salt. 
In care sunt şi-un ţărm şi celălalt, 

Şi viaţă ce’n pripoiul nunţii moare. 

E’n moarte viaţă mai deplină. 

Ce farmecă ruinele’n palate, 

Şi’n miezul inimii umil, ce bate, 
îşi schimbă întunerecu’n lumină. 






drum 


Pe-un licăr de stea, 
Şede casa mea. 
Fluerul jeleşte 
Moartea, româneşte.. 

Brad la căpătâi. 
Vrere-ai să rămâi, 
Lângă plai şi stână. 
Drumul nu se-amână. 

Pomul de pomană, 

S’a făcut coroană; 
Gândul din tămâie, 
Par’că-ar fi şi-ar ştie. 

Sună, clopotare, 

Până' n ceea zare, 
Că-mi aleg mormânt 
Pe-un colnic de vânt.. 


Stare lângă stare, 
Stinge-o lumânare. 
Valul de maramă 
Mai deschide-o vamă. 

Lamură de jele, 
Ochii-s viorele. 

Şângele prin pruni. 
Spune de străbuni. 

Curcubeu, din groapă. 
Cerul mi-s’adapă. 
Şi’nfloreşte ghimpul. 
Şi rodeşte timpul. 

Mă’ntorc din exil. 
Cărunţit copil, 

Şi ma spăl la faţă. 

Mir de nouă viaţă. 
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PAŞTI 

fluma n Munte este-un brad, 
Mult încetinat şi'nalt, 

Dela Dumnezeu lăsat 

( Colind ) 


1 . întâia răstignire. Stă Cuvântul, 

Şi litera-1 rodeşt n alfabet. 

Mai necuprins ca timpul şi pământul, 
Liturghisind cu cel dintâi poet. 

Azi infinitu-i carte peste carte. 

Şi litera bea viaţă din tăcere, 

Călcând cu semnul morţii peste moarte. 
De>abia mai ştim de-această înviere. 

2 . A doua răstignire. Ştie dorul 
De sfinte amintiri din alte sfere : 

Cetim în game stelele şi sborul 
Spre-acasă, îngânând durere. 

Şi notele de-abia vrăjesc misterul 
Să ne-aromească rugile şi cina, 

Şi’n geamul pauzei să ne-arate cerul. 
Asa-i cuminecarea cu Lumina. 


3. Şi*a treia : Dela unul pân’la nouă. 

In zero-s geometrie şi algebre: 
Splendori de ordine, o lume nouă. 

Cu centrul în matrice şi tenebre. 
Rachete-1 caută’n altă încăpere,- 
Anti-materie, viteză de quasari,- 
Şi câtul isca roiuri de mistere. 

Şi noi suntem mai singuri, mai fugari 

4. Şi-aceasta-i Crucea. Mântuiţi de Nume. 
Răspundem toţi în ceruri. Suntem una 
Născuţi din taină, din exil la lume. 

Şi spinii minţii ne mpletesc cununa. 
Cu zorii care-anunţă dimineaţa. 

In inimă ne strângem cu sfială. 

De două mii de ani ne tragem viaţa 
Din groapa Lui, fără de cruce, goală. 
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ZIUA MAMEI 


DE 


- -A c ; anim la stative, gătită, 

O vad şi*acui ix: rel - 

7.n»e«tritând culorile n laice , 

Si omenind târziu un bruj de pita 
Cu gândul dus în cântece şi n cer 


Suveica’n rost fugind din mana n mana. 
Deşiră firul şi viseaza flori; - ^ 

Şi liniştea, ca’n ape de fantana, 

Ii pune’n zâmbet stele şi bujori. 


Tăcerea dată’n spic de bunătate. 
Stă, ţară, între iţe şi fuscei; 

Şi timpul a uitat de mult a bate. 
Cădind parfum de tei pe mâna ei. . 


Fereatra ne răstoarnă ceru’n casă 
Şi plopii-şi pleacă frunţile pe grinzi; 
E’mpărăţie casa noastra joasă, 
Răsfrântă n noi can ape de oglinzi. 


O văd în chipul Maicii din icoană, 
Ţesând covoare pentru Dumnezeu- 
Crinii sfielii li gătesc coroană 
Şi-i limpezesc durerea şi i- 0 beu. 

Nu-i la Stăneşti, ci s’a mutat în cer, 

1 csand şi*acolo braie şi marame j 
Cladindu-ne şi-acolo un ungher 
Din dragostea celei mai bune mame. 

Dar azi, ne trece pe tusopt prin minte 
Şi-şi şterge ochii umezi cu broboada, 
Rostindu-şi rugăciunea mai fierbinte : 
—M’a pomenit Ţâlică, din Canada 





PLUGUŞOR 

(pe o schiţa de N. Petra) 


Acesta-i drum de sânge, scris pieziş. 

Prin râpe de planetă spre Cuvânt, 

Pornind dela Braşov ori de pe Criş, 
ori tocmai dela Putna, din mormânt, 

Şi inima trezindu-ne-o’n tăiş. 

E câmp brăzdat ca să răsară grâul 
Cât cel din staul: cerul din grăunte. 

In spicul nou stă timpul, să-l înfrunte. 
Ca unda vieţii să-şi găsiască râul. 

Şi legea să coboare iar din Mu~te 

Eu te’ntregesc drept cumpănă pe zare, 

Şi dedesubt, ghizdeaua de fântână; 

Să ne-amintim, pe drumuri, de isvoare 
Şi sa le bem cu clipele din mână. 

Să nu uităm de veşnica ntrebare 
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Dar semnul tău desparte. E hotar 
Intre lumina mânelui şi ieri: 

Aci*mi încep ziditul: iconar. 

Şi mă cuminec din adânci tăceri. 

Găsind în moarte linişte şi har 

De-i schiţa la un prag de urătură, 

Cu datini şi ţigăi la clopoţel, 

E seara mea. Şi sufletul mă fura 
Spre unde steaua răsăria din el. 

Şi mă hrănia cu fragedă prescură. 

Ia, Doamne, câmpul nostru tot, şi-l ara: 
Pane celor cu manile mai pure, 

Ce ţi-or găti de mas la ei în ţară. 
Crescând din noi, ca fagii din pădure 
—Exilu-i ţarină. Eu ar comoară. 







CASA CEA MARE 


Sub grindar, lângă icoane, 
Brâie, pănuri de sumane. 

Pe blidare, mânecare 
Şi năfrămi cu fir de soare. 

Şi, ca’n rugă, lângă blid : 

Cruci din cetini de molid. 

Pe prichici, lucindu-şi streiul, 
Macorteţ, de bătut meiul. 

Cornul lung de praf de puşca, 
Doru-1 sună, vremea-1 muşcă. 

Moartea şi-a schimbat unealta : 
Molii scriu, unde-a scris dalta. 

De sub colb, răboj răsare : 

Oi, trei sute. Miei, mioare;.. 


Scaunele cu spătare 
Sunt la nuntă. Spun urare. 


Cu chenarul ca ciupagul, 
Pragu-1 străjuie baltagul. 

Ard luceferi pe grindar : 
Bumbii latei, din şerpar. 

Intr’un colţ, visează stâna, 
Bâta, doniţa bătrână. 

Fluerul, doinind tăcere, 

Lângă valuri de laicere. 

Chinga casei: păretarul. 
Spune ce-a visat olarul. 

Ce-au stors roatei. Mărginenii 
Flori de neguri, prin milenii. 

Şi, ca viu, pe-un burdujel: 
Ciobănel, tras prin inel. 

Şănătăul, pe-o altiţă, 
Inchistreşte-o mioriţă 

Joc de-o fată şi-un fecior 
Arde’n pântec de ulcior 

Intre cănuri şi’ntre chite, 
Ouă meşter închistrite. 





Minişterguri: crini şi streie. 
Şi splendori de ourcubeie.. 

Iu ozorul pânzei, floarea 
Laudă depănătoarea. 

Răsplătescu-i, mamei, sporul, 
Suveica şi răşchitorul . 

Numai zare de crăiţe, 
Natra’ntre fuscei şi iţe. 

Colţ de cer şi de muzeu. 
Zestrea sufletului meu .. 
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OMUL NOU 


Munte, gigantă piatră unghiulară, 

Ţinând pe umeri cerul- stalactită,- 
Ţi-i gândul răsmeriţă, rug de pară, 

Şi inima, încins cuptor de vară 
Ce-şi rumeneşte, din tăcere, pită 

De-ţi rup, furtuni, albastrul de pe frunte 
Şi-l tăvălesc în valea cu noroi, 

Tu te ridici mai lămurit, mai munte, 

Şi din credinţa lor cât un grăunte. 

Creşti punte către vremile de-apoi 

Trecând prin veac, te bântuie războaie 
Şi timpul te’ncolţeşte, lup flămând; 

Ci tu-ţi ciopleşti din crucea morţii, gând. 
Şi soarele-ţi răsare’n măruntaie, 

Şi-ţi iruieşte rănile, cântând 


Turn Eiffel, străjuind peste cocioabe. 

In ochi mei tu te prefaci în Cruce, 
Răscumpărând vânzări, păcat, tarabe. 

Legând cuvânt din cioburi de silabe 
Şi saturând mulţimile uituce 

Mă mântui că mă ştiu contemporanul 
Acestui soare pus în temelie; 

Sfnsemn în veac şi’n inima pustie : 

_J.am fost strungar. Şi el mi-a fost Ciubonul 

Şi par-ca-ajung acasă. Prind a ştie... 
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BUNAVESTIRE 

(vitraliu de mănăstire) 


Din doruri şi din taine, leagă veste, 
Sub brâul nenuntit, un înger faur, 
Scriind coroane de tăceri pe creste, 
Si-albastrul mişte îl preface'n aur: 
Prestigiu rar al orelor celeste 

Culori umile, revenind din vis. 

Cos rochia şi vălul de mireasă. 

Ci Tu, sfioasă, lujer de iris. 

Te vrei cu mirele, în cer, acasă. 

Te’nalţi din pragul inimii deschis 

Nu te cuprinde veacul. Catedrala, ^ 
Piatra de unghi şi-o taie din lumină, 
Cioplind altarul unde-a stat sandala 
Şi descântând paragina’n grădină: 

0 amforă de rai, din sfânta vină. 





In febra rugii te-ai aprins coloană. 
Ţinând pe umeri cerul şl vecia, 

Si nunia-Ţi, tot mai tanara n icoana, 
I„ timpul frânt, devine temelia 
Amarei sete: crin de nepnhana .. 


Cresc linişte culorile n vitialii, 

Svâcnind în albul tău incadescenţe, 
Transfigurând nuanţele’n detalii. 

Cu trandafirul sfintei inocenţe... 

—Şi noi, Fecioară, numai lut şi sdrenţe! 
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DACII 


Am fost numai în trecere, şi-am mas. 
Tăcuţi şi drepţi în crucile furtunn,- 
Cu "pada’n mână şi cucuta’n vas. 

Ciocnind cotnar cu luna şi gorunii. 

In munţi de ne-am temeinicit cetate, 

Ne-am vrut cetate dorului, luminii. 

Să fim de străji când noaptea s’o abate. 
Ca sa ne’nsângere pe frunte spinii. 

Ne-a fost pe-aicea drumul spre vecie. 

Nu ne-a robit nici timpul, nici profanul. 
Şi, cât am fost, supremă bogăţie, 

Ne-a fost suişu’n ceruri: Caraimanul. 

Ne-am semănat în doine şi n albine. 
Luceferii din inima vitează, 

Şi, pod spre dincolo de rău şi bine, ^ 
Ne-a scris, cu moarte, soarele’n amiaza. 
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Dorul de-acasă ne'a mocnit în spuza 
Exilului la lume. Iar cuvântul 
In cuibul dela Sarmisegetuza, 

Ne-a înfrăţit cu vulturii şi vântul 

Biruitoare, spada ruptă’n două 
Ne-a’ntins potirul inimii’n cucută- 
Să se boteze'n jerftă lumea nouă 
Ca’ntr'un isvor de lege ne’ncepută. 

Că’n veac, duşmanu-i înmiit mai tare 
Decât netimpul sacru din tăcere; 

Şi taina , mpărăţiei viitoare 
Rodeşte din morminte şi durere 

La Roma ni-s’a dus doar spada frântă 
Şi chipul cu bondiţă şi iţari. 

Ci neamul liber a rămas, şi cântă 
Cu morţii înviaţi în Legionari... 
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BLID SFINŢIT 


Iu zori, un înger dase piatra la o parte 
Ulciorul fără toarte, şi muşcat de cuie 
îşi sdrumica isvorul fără moarte. 

Si Magdalena L’a văzut că nu e 

Mergea în inimă, pe strâmta cărăruie 
A desnădejdii, spicuind lumină. 

Uitând primejdii şi grăbindi să spuie. 
Dar ziua a privit, la ea, străină. 

Nici cât un bruş de pâne pentru cină. 
Nici cât un strop de linişte’n potir. 

Si, iată, drumul spre Damasc alină 
Cu ştire nouă , inima din sbir 

Din pir învie, tainic, trandafir. 

Şi El, Isus, cu plugul pe ogor, 

Pe fruntea pânii aureşte mir 
Din taina drumului interior... 





Un strop de sânge ’n palmă: meteor... 
Păşim miraţi din clipele uituce, 
înspre Cuvânt, cu dor de viitor. 

Hristos a înviat! Urcăm pe cruce... 
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IN COLBUL DRUMULUI 


Spun, Doamne, Om. Mă sbat sa-Ţi seraui chipul, 
Să-l închistresc cu vesnicie’n veac; 

Dar mintea, risipindu-ş tot nisipul, 

Te-aude numai când ma’ngrop şi tac... 

Azi trupul ţării greu de bariere. 

Şi cerul neamului, zidit cu drugi. 

Ni-i duşmănită calea spre mistere 
Şi visele-s cu glesnele’n butugi. 

E noapte. Unde ne-am oprit de mas. 

Scrâşneşte uşa, din ţâţâni, prigoană: 

Aceiaşi ochi pustii, acelaş glas, 

Şi-acelaş râs sinistru, de satană. 

De’nsemn meridian, c am fost prin viaţă, 
Desfund străinătăţi în el, şi drum. 

Ce-am fost ştiut se departează’n ceaţă. 

Şi lumea arde şi se face scrum 
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M*ai rupt din rădăcini, urai dat furtunii. 
Să muşc din desnădejde, să beau ura, 
Doar-doar m’oi regăsi n paumi lumi, 
Precum se pierde-un ţânc prin curatura 

Flămând, târziu, de-mi vine dor de-acasă, 
Tu-mi scrii acasa n inimă şi’n dor, 

$i mă’ngrădeşti de duşmani ca’ntr’o plasă 
Să-mi strecuri moartea prin veninul lor. 

Zic, Doamne, Om. Aburc pe verticală 
Adânc în mine. Păr’că văd lumini. 

Şi răzvedescu-Ţi voia cu sfială : 

__Ne-ai vrut vieţaşi pe drumuri , şi străini 
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CRUCEA DE PE PIETROSUL 


E răstignită prag, în toţi, şi arde. 

O scot fugarii, trudnic, spre oceane, 

Că boabele de grâu sunt miliarde. 

Si ştiu de taină, şi-şi doresc li mane. 

Şi crucea poartă stelele’n piroane 

Ni -se despică noaptea cu mister. 

Un semn de-acurmezişul, prin treime. 

A răzimat-o Păduraru’n cer, 

Sus pe Pietrosul, pentru nime: 

Moldovă de tăcere şi’nlăţime. 

Is anonimi cei trei, şi fără faţă, 

De-abia în zarea crucii de-i distingi; 
Merg spre mormânt, să ctitorească viaţă. 
Să priponească fiara nopţii’n chingi. 

Şi crucea le stă martor. Si-i învaţă 





Ciobanii poartă semne *»« «•• 

S e vede de departe cme-i Unul, 

Si « e visează cruce tot gorunul. 

Premergătoru-i spune’nvaţaccl: 

,7_ cf’mblânzească, marilor, taifunul. 


— 1 V 


Si-apoi o noapte de urît, de ploaie. 
Murim. Aripile se fac şmdile. 

Suntem la Ţâcăbeşti.O cucuie 
Muşcă luceferi, pregătind feştile. 

E-o noapte pentru mii şi mu de zile.. 

Cad în genunchi. Şi mă trezese răscruce 
In dimineaţa cu mormântul gol. 

Distrug, altare, urile năuce, 

Dar moartea-1 desgrădeşte din ocol, 

Şid urcă iar pe cruce. Sus. Pe cruce 


Şi limpu-i mort. Nu-i nimeni să-l îngroape. 

II scriem ghiviziu, în liniuţe. 

Şi veacu-i plin de scroafe şi maimuţe. 

Cuvântu-i copt şi veacul nu-1 încape 

Stăm toţi cuprinşi de farmecul din moarte, 
Cu sufletul aprins de veşnicie. 

Iar crucea cumpeneşte sa ne poarte 
In semnul cel de taină, în sicrie, 

Spre Neamul Mioriţei de departe... 
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CRAI NOU 


De-alungul drumului, cu pas încet, 
Măsor ogoarele în soare-apune. 

Zarea s’aprinde, frunte de poet, 

Şi-mi lasă’n urma, inima, cărbune... 

Sfios, lumina umblă să se-ascundă 
In liniştea dumbrăvilor pustii; 

Şi greerii, cu scripcile, inundă 
mirişti târzii şi umbre cenuşii. 

Presară lin, din stele, peste sate. 

Crai nou, tămâie albă de tăceri. 

Şi frunzele bienecuvântă toate 
Răcoarea pomilor din adieri. 

Pământul, adormind, îmbrăţişează 
Umile case, visuri de copii. 

Şi, peste clipă, străjuieşte trează 
Pacea de cer a sfintei veşnicii; 

—Tot mai întrebi, Vasile? Tot nu ştii? 
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COŞBUCIANĂ 


Unde veghează cumpăna fântânii. 

La intersecţie de timp şi stele, 

Şi viaţa curge din căuşul mânii. 
Sonorizându-şi picurii'n ghizdele; 

Unde drumeţul stă’n popas o clipă. 
Sufletul ars să-şi stâmpere din ciuturi. 
Şi întră iarăşi, împăcat, în pripă. 
Vrăjind uitări, spre marile'nceputuri 

Şi unde moartea scrie, ritmic, unde 
De datină’iitre plaiuri şi’ntre şes. 

Iar liniştea muncelelor răspunde 
Misterelor, c”o noimă de'nţeles; 

Acolo-i satul . Cruce veche’n grui, 
Să’nsemne’n lut o trecere spre mâne, 
Din timpul nimărui spre ţara Lui, 
Dospind, din grâu şi rugă, altă pane. 


Sat rânduit de patru mii de ani, 

Din năvăliri şi ciume, foc şi ape, 
ŞUmbelşugat de pluguri şi plăvani. 

De stânile din obcini şi prisloape. 

Deschis spre visuri şi străin de piatră. 
Ştiind, istoria că-i praf şi vânt. 
Ţesând din nevăzut o altă natră. 

Cu bătătură vie, de cuvânt 

Şi se găsiră oameni prin bordeie. 
Şi-şi frământară inima’n tizic. 

Şi-a fost numai descântec : să le steie 
Norocul, între prispă şi nimic 

Şi, ici şi colo, s a sfiit un nume. 

Sa dăinuie din alte lumi ecou. 

Să omenească timpul şi să'nsume 
Esenţa dragostei, în veci: Horrlou 


fARĂ 


Te-ascult în sânge şi te-aud amiază 
Zvonită’n flori şi’n zumzet de albine. 

Si simt cum dorul tău doineşte’n mine. 
Vocală rodnica şi vrere trează. 

Ca soarele ce dăinuie’ntr’o rază 

Te-ascult şi văd Cosmine şi Moldove 
Cum chiotesc în ţarina ta mută. 

Şi te deschid, mistic altar de slove, 
Spre’mpărăţia n veci necunoscută 
Ce-ţi prinde rugăciunea pe lăută... 

Te-ascult, şi-mi eşti atâta de departe, 
încât îmi picuri stele pe cuvinte. 

In catedrala cu cupole sparte 
A veacului ce vinde ţări şi ginte. 

Tu singură mai biruieşti, prin moarte... 
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Te văd. Stau drepţi, arhanghelii, de pază, 

In pragul uşilor împărăteşti, 

Cu mânile pe crucea ta vitează: 

Far pe oceanul nopţii pământeşti. 

Saharei veacului, stejar şi oază. 

Te-ascult. C’am învăţat în pribegie 
Să-mi măsur aşteptarea cu mormântul: 

—Iţi pun şi crucea mea la temelie 

Şi-ţi port spre ceruri, steag sfinţit, cuvântul, 

Spre tronul învierii ce-o să vie .. 
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SPINUL 


Parafina din mine te-a crescut, 

' ! |î“ ţi, vatra secete., ţepos,- 
Tu S/r MP*"- bătut, durut. 
Purtând cojocul dragoste, pe dos... 

t însetat cu halbele din troaca. 
Fără privit spre mâne, fără îndărăt. 
Visând bube şi febre, să te coaca. 

Şi ură, ca să-ţi ascuţeşt. rasvrat. 

Frunza ţi-i ţeapa. Sufletul ţi-i spinul 
Sorbind cu jind puroaiele din rana. 
Să-i poţi ieşi deşertului cu plinul ^ 

Şi Mielului să-i poţi ciopli coroana 


Mi-ai năpădit paragina cu ţepi, ^ 

Cu umbra ştirbă, în ţărâna arsă,- 
Cu moartea ce o blestemi şi o’ncepi 
Transfigurându-i arşiţele’n farsă. 
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Tu vei rămâne. Mâne la judeţ 
Numai paragina o să plătească. 

In gândul ei uscat, furat de preţ. 

Tu reprezinţi eternul bruş de pască. 

Şi-acum că ţi-ai liturghisit Smpunsul, 

Nu-ţi sfârogi suspinul, nu mai plânge, 

Că stelele nu ţi-au trimis răspunsul 
Când te-am roşit cu stropul meu de sânge 

In paradoxul crâncen al luminii 
Ne creştem viaţa’n cruce şi’n mormânt,- 
Şi cerul ştirii ni-1 măsoară spinii. 
Cuvântu-i numai spini pe sub veşmânt... 
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LA PARA CANDELII 


Luceafărul de-mi poposeşte la ferastră, 
Lu uu sunt semn al nopţii. Nici uitat. 
.Târziu meridianu’nstrăinării trece beat 
£i-mi cântă’n somn, de inimă albastră. 

Şi nu sunt singur. Când dispare pragul 
Şi da destinu’n streşina pustie, 

Nimicu’n mine este, prinde-a ştie, 

Şi mânii nu-i mai trebuie toiagul. 

S aţin pe-aici strămoşii: luminiţe, 
Vestind de lumea vie din morminte. 

In marii’nsinguriţi învie ginte 
Şi vinul altor vremi îi coace’n viţe. 

E grea tăcerea : suflet lângă suflet, 

, iar 'aogă para candelii, pe masă. 

In gând şi’n amintire. Ora joasă 
E înviere’n toate: cald răsuflet 
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Nu-s singur. Clipa creşte punte, 
Intre cuvântul prigonit şi cruce. 
Luceafărul străbate şi străluce, 

Şi golu-i drum al inimii, spre Munte. 







PENTRU PRIETENI 


Citeşte-mi fruntea. Stelele şi lutul 
M au înţeles. Mi-i râsetu n doi peri. 
Cum veacu-şi scrie zodia cu cnutul, 

In loc de mâne, eu ma duc spre ieri. 

De-mi arde râul lacrimii pe faţă, 

Nu e că plâng, ca-s singur ori străin; 

Ci doar că moartea mi-a intrat în viaţa, 
Şi n loc sa merg, de-o vreme par’că vin. 

Asculta-mi vâlvătaia din cuvinte : 

Mi-i gura bătucită cu noroi. 

Sunt gol, şi’n noapte golul e fierbinte. 
Ne-am semanat, şi-acum ne ducem goi. 

Absent, mă strădui să unit copacul 
ce-şi muta, iarna, floarea’n rădăcini, 

Şi-i fură iernii semnele şi leacul: 
Smerenia şi liniştea din spini. 


Mă vezi râzând că n’am destin nici ‘ară? 
Cifrează-mi vorba astazi de-a ndarat; 
Sunt tot cel vechi : în rugă şi ocara; 

Dar prind a fi şi nu mai ştiu s arat. . 

M’auzi, frăţine? Singurul aproape 
S’a’ntors învins din vechiul testament; 
Iar pe Isus stau spânii să-l îngroape 
Ca pe-un nebun, pe noul continent... 

Sunt prea departe? Ţi-se’ncurcă şirul? 
Ne coace desnădejdea pe-amândoi. 

Nu blestema, ci ia-mi pe mâni delirul 
Şi’nşiră-te’n convoiul de strigoi. 

Ne-om scăpăra, din noapte, dimineaţa, 
Sub scândura de raclă ce se’nchide : - 
De-abia aci ne luminăm la faţa... 

—Şi tu plângi, mă? 

—Râde, paiaţă, râde!. .. 
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drumul 






E pe la cotitura inimii. In clipă. 

Rănit de zid, îl vezi. 0 iai în pripă 
Spre plisa mării, ori, pieptiş, în Munte, 
Şi’n urmă se dărâmă, mal şi punte. 


Pasul s’adapă din viziuni supreme. 

Nu scrie locul, nu se’nsemană’n vreme. 
Se’mbată’n ştire : în aici şi-acum. 
Adâncul inimii deschide drum... 


Un clin însumă mii de ani-lumină 
Şi mestecă luceferii cu tina; 
împărăţia s’aromeşte’n dor, 

Cântec şi rugă, frunză de-alior... 

Cuvintele desfarmecă, tăcerea. 

In ele timpul otrăveşte mierea; 

De-aceea, plâns, prin colb, uitând de vreri 
Veghezi netimpul, mergi spre nicăieri ... 
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De bate’n uşa un vecin din veac, 

Tu vii din morţi, şi vreai să-i fii p e plac; 
51 el se miră. I-ai părut străin. 

Ce-i dai tu apă, când el are vin? 

Te’nchini şi pui zăvoare şi zăbrele. 

Că până’n inimă-s distanţe grele. 

Şi ia netimp să măsuri universul. 

Că nu-i atâta drumul, cât e mersul 

Eşti fericit c’ai învăţat pe unde 
Se merge-acasâ. Inima răspunde 
Şi când te neacă noaptea, ceaţa, fumul. 
Ea se deschide şi-ţi arată drumul 



CAMARADUL CĂZUT 


Nu vii de nicăierea : arzi fin noi. 
Poruncă din niveluri mai adânci, 
Doinire dela Dunăre’n Negoi, 

Şi crez hrănit de stele şi de stânci. 

«A jale plânge printre ramuri luna», 
Şi’n plise trec sicriele spre ieri. 

Tăcerea cântă, împletind cununa : 
Balade cu mioare şi oieri 

Dispare timpul, şi tu’nvii în linii, 
Armonizându-ti visele’n octave, 

9 7 

Urcând în Munţi potecile luminii 
Şi străjuind cu Dacii peste Dave. 

Adânc în noi! Şi’n zare nici un semn. 
Doar vântul dela Marea spre Carpaţi; 
Sunând a dor în Craniile de lemn. 
Zidind Majadahonde’n Cruciaţi .. 


Si’n orizontul jertfei fără plată, 
Ingenunchiem umili pe-o verticală 
Ce’nvaţă inima mai viu să bată, 

Să pună pacea, predicând răscoală 

In noi. Te frângem cuminecătură. 

Ce ne’nstrăină lumii, ne desparte, 
Invrednicindu-ne de glonţ şi ură. 

De dragostea lui Dumnezeu, prin moarte. 




jertfa 


Ştire plămădită’n Munte. 
Inviere’n plex solar. 

Steaua-ţi licăre pe frunte. 
Timpu-i stâncă, manvatar. 

Răstignit. Tu nu te datini. 
Neamu*l mirui cu lumină. 
Cerul l’ai rodit cu datini. 
Jertfa ne-o găteşti de cină. 

Cruce’n mijloc de planetă .. 
Omenirea te cunoaşte. 
Strălucire de cometă. 

Creşte pumnul tău de moaşte. 

Drumul ni-i tăiat din tine. 
Adevăru-i semn Sn creastă. 
Mărturia ta ne ţine. 

Inima, ştiind, te-adastă. 
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Munte, prag de’mpărăţie. 
Nou colind cu veste dalbă. 
Bucureştiul azi învie: 

Nou mormânt la Casa Albă. 


PRISPAR BIOGRAFIC 



Beau din fântâni de fragedă copilărie 
Tăcerea ce mă’ntâmpină mirată. 

Sub mărul, numai flori şi melodie. 

In care’ncepe inima să bată... 



Mânile mamei, între cer şi creangă, 
Mă leagănă ca’n vis, de subsuori. 
Descântec de azur, parfum şi flori, 
Şi svon prelung de codru şi talangă 



Port secerişul verilor fierbinţi 
Şi toamne cu pomete brumării. 

In pieptul greu de ţarini şi părinţi. 
Urcând un vraf de visuri spre vecii. 



52. Aceeaşi căldăruşă, 

In care-am moştenit din neam comoară, 
îmi taie pâne şi-mi deschide uşă 
Spre cerul naşterii de-a doua oară... 
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Şi beat de-un licăr, măsur depărtare. 
Şi-mi pare nicăierea mai aproape. 
Mi-aburc nimicu’n semne de’ntrebare 
Şi-mi răstignesc trezia în etape 


IN GENUNCHI 


Doamne, mă soarbe drumul greu şi lung. 

Isuse, merg şi merg, şi nu Te mai ajung. 
Hristoase, pânea mea şi trainicul meu prag. 
Fiul trimis din cer, drept sceptru şi toiag. 

Lui, Lerui, Doamne, Lerui şi lumină. 
Dumnezeu împarte-şi sângele drept cina. 

Ai acum în oase un piron în plus; 

Milă, nici la Casa Albă, nici la Rus. 

De mine nu uita, ascultă cum cioplesc 
Mine adânci în inimă, spre tronul tău ceresc. 
Păcătosul are astăzi mii de cruci de dus... 
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